btf

Если вы нехороший человек, идите нахуй отсюда.

Я всегда утверждал, что буйные хейтеры компании Apple — точно такие же дураки, как и слепые фанаты. Это всё равно, что презирать удобную обувь, например, и ходить только в лаптях, мотивируя это тем, что в удобных ботинках ходят только геи и богачи. А те, кто не слишком сосредоточен на деньгах, любит комфорт и экономить на себе считает последним делом, получают в своё распоряжение чудный и полезный гаджет.

Полезный-то он полезный, но будем честны — с оговорками. По каким-то странным причинам Apple не любит Россию, не открывает у нас iTunes Store, поэтому покупать Apple TV для использования по своему основному назначению — для просмотра видео из iTunes — в нашей стране имеет мало смысла, если только вы не владелец американского аккаунта. Зарегистрировать американский аккаунт в iTunes, кстати, очень просто.

Я покажу, как органично вписать Apple TV в домашнюю электронную экосистему, задействовав его возможности более полно. Без джейлбрейков и взломов, которые я терпеть не могу.

Самое вкусное — в конце.

Внешний вид

Анбоксинга не будет, извините. Но вот фоточка для оценки размеров, рядом довольно компактный джойстик от Sony PS3. Коробочка реально чуть больше пачки сигарет. На обороте питание, сеть, USB-вход, HDMI и SPDIF-выходы. Всё. WIFI - естественно, есть.

Пульт — невесомый кусочек алюминия.



( Read more... )

here I go again rushing headlong without a second thought. out where reality awaits I choose to fantasize.
and I build myself another piece of this memory estate but I can't find the key to walk inside my own lies.

hell, the way you walked in I would kiss the earth beneath your feet

take me where the angels fall
you take it all, you give no quarter for my love
you raise me high to tear me down, leaves you reeling
feels like stealing frantic moments of kamikaze love

what you live and breathe is why you're dying, I can see it in your eyes
it burns but the waters will not flow and we watch it all burn down
just to pry ourselves another piece of this memory estate
but we can't find the keys to unlock its' doors for our souls

hell, the way you walked in I would kiss the earth beneath your feet

take me where the angels fall
you'd take it all, you'd give no quarter for my love
you raise me up to tear me down, leaves you reeling
feels like stealing frantic moments of kamikaze love

broken phrases, distorted faces, misunderstanding standing in between,
these stolen moments hijack my love, Miss Understanding grinning through her teeth...

take me where the angels fall
you'd take it all, you'd give no quarter for my love
you raise me up to tear me down, leaves you reeling
feels like stealing frantic moments of kamikaze love

Каждый ищет общества себе подобных. Основной затык в том, что "мне подобных" исчезающе мало (не снобизм!). А с не-подобными — контакт очень плохой. Ну вроде как пытаться по азбуке морзе передавать видео. Давно нет такого, чтобы "с полуслова", или "с полувзгляда" — сначала объясни, разжуй, пинком верни в конкретику из возюкания манной кашей по тарелке, ещё раз объясни, переспроси, потому что обязательно будешь понят не так (хотя куда проще, казалось бы), попытайся упомянуть максимум деталей, потому что внимание направлено на что угодно, кроме того, что нужно.

Это какой-то совсем невыносимый формат одиночества.

* * *

Поэтому внезапно сверкнувшее "подобие" — обжигает ярче взрыва сверхновой. Ещё бы, при таком-то дефиците. Ненадолго, впрочем, потому что — сиять ярче сверхновой не с твоим захламлённым чердаком, деточка, а иначе никак.

Это какой-то совсем невыносимый формат разачарования.

* * *

Это какой-то совсем невыносимый формат отчаяния.

* * *

Ну то есть понятно, на самом деле, что делать — не паниковать. Спокойно, с улыбкой, вдох-выдох. Быть. Избавляться от солидных размеров кучи хлама, воспитывать несгибаемую волю и железобетонное намерение. Давно уже пора, блин, сколько ж можно-то?

Вообще мало у кого сейчас нету карты (в любом банке вам её откроют за 15 минут). Но всякое бывает. Поэтому вот вам простой мануал на этот маловероятный случай.

Но для начала — два важных нюанса.

Первый нюанс. Вы можете зарегистрировать как российский, так и американский аккаунт. Различия в одном: вы не сможете ничего покупать в российском магазине, пока не зарегистрируете карту, но при этом к вашим услугам будут все бесплатные приложения. С американским аккаунтом вы сможете пополнять баланс так называемыми "подарочными картами", и тратить его на платные приложения. Но при этом российскую музыку вы покупать не сможете — в американском магазине её просто нет. Но зато там много фильмов и сериалов, которых нет в русском магазине. Решайте сами, в общем.

Второй нюанс. Регистрация американского аккаунта — читерство, нарушение лицензионного соглашения, и, в общем-то, сделка с совестью.

Поэтому мы будем регистрировать русский аккаунт.

1) Открываем Itunes. Идем в Itunes Store. Вверху нажимаем вкладочку "App Store". Проматываем столбец справа до раздела "Free Apps" (Бесплатные приложения).

Наводим мышь на на любое понравившееся приложение, кликаем на кнопку FREE, как будто собираемся его покупать..



Этот шаг — важен. Без него вы не сможете зарегистрироваться без карты.

2) Появляется окошко с запросом вашего Apple ID. Внимание! Вы не сможете без карты привязать к магазину уже существующий Apple ID! Поэтому будем регистрировать новый.



3) Соглашаемся с лицензионным соглашением, вбиваем email, пароль, секретный вопрос и ответ на него, дату рождения, и попадаем на основную страницу, ради которой всё затевалось.


Рядом с иконками пластиковых карт появился заветный пункт "НЕТ". Выбираем его, вбиваем свои данные, нажимаем Create Apple ID, идём в почту, подтверждаем email, и наслаждаемся жизнью.

А потом идём в банк, заводим карту, и живём как белые люди.

PS. Если регистрируете американский аккаунт — вам понадобится любой реальный адрес в Америке. Идите на http://www.whitepages.com/ и вводите там любую популярную американскую фамилию: SMITH, LEE, WILLIAMS, JOHNSON, JACKSON, TAYLOR, YOUNG и так далее. Но учитывайте: разные штаты — разные налоги, не хотите их платить — выбирайте адрес во Флориде, там налоги не платятся.

Чем отличается плохая шутка от хорошей?

Уровнем осознанности шутящего. Один ляпнет что-то невпопад, первое пришедшее в голову, продравшееся через густую вязь каких-то своих ассоциаций, понятное только себе. И стоит, лыбится, искренне не понимая, почему никто не смеётся.

Чтобы пошутить хорошо - надо понимать, над чем конкретно ты сейчас шутишь, какой реакции добиваешься, хочешь или не хочешь (сознательно) обидеть объект шутки, с какой целью ты это делаешь (балаболишь или добиваешься понимания чего-то важного), ну и ещё миллиарда два-три разных деталей. Плюс контекст.

И всё это - мгновенно.

Netflix.com — это полезная и важная штука в хозяйстве каждого, кто любит что-нибудь смотреть. Всего за восемь баксов в месяц (в нашем случае — увы, за двадцать) вы получаете доступ к десяткам тысяч фильмов и сериалов, и, что очень важно — совершенно легально. Без воровства, торрентов и угрызений совести вы сможете всё это богатство смотреть онлайн в браузере, на телевизоре через Apple TV, ROKU, через Playstation 3, Wii, XBOX или любую другую железку, поддерживающую сервис.

Есть следующие нюансы:

1) Всё на английском. Но большинство — с субтитрами.
2) Нетфликс не работает в России (потому что злобные копирасты).

Первая проблема — ваша личная проблема, а вот решением второй мы и займёмся.

Нужны будут следующие вещи:

1) Американская дебетовая карта для оплаты Netflix, потому что сервис помимо проверки того, из какой страны вы заходите, также проверяет страну, в которой выдана карта. Русской картой оплатить не получится. По той же причине не получится воспользоваться русским PayPal.
2) Американский VPN.

Хочу подчеркнуть, что здесь — абсолютно легальные методы. Вам не придётся жульничать и почти не придётся фальсифицировать данные. Нам понадобится любая пластиковая карта российского банка, документы, фотоаппарат или сканер и немного терпения.

Вопросы "нафига козе баян" прошу адресовать куда-нибудь в другое место. 

Перепост приветствуется, но сохраняйте ссылку, пост будет обновляться.

Поехали.( Read more... )

учитывая, что все возможности повысить светимость "за чей-то счёт" (чтобы вели за ручку, или чтобы пинали там, или носом в лужу) - исчерпаны, самое время уже чтобы "сам".

ну сам так сам.

а то срам один, опять туман вместо чётких целей. и "какие-то там" результаты, когда надо чтоб ВЗРЫВ КИШКИ РАСЧЛЕНЁНКА.

* * *

скрутил до минимума громкость каналов с информационным шумом. эффект любопытный: почти сразу вернулся голод. видимо, жевание информационной резинки давит на какие-то внутренние "рецепторы", частично удовлетворяя потребность к действию, превращая его в "действие".

отличная ловушка, почти как "жрать всякую херню и, набирая каждую неделю граммов по сто, через пару лет превратиться в борова". ментальный боров, ишь ты.

* * *

так, очень просто, когда ещё не видишь отчётливо - отвлёкся, сделал что-то не то, потом другое, третье, и ушёл по тропинке вбок. а там тёмный лес, и там не то, чтобы тебя хищные звери слопали, или там идёшь, прорубаешь себе дорогу через стаи "волков, медведей и тигров", а наоборот - никому до тебя, в общем-то, никакого дела нет, жрать ещё тебя зачем-то, несварение зарабатывать.

* * *
"я-пятьлетназад" и "я-сейчас" очень даже одно и то же "я", но при этом совсем разные. жутко интересно, как сейчас переварятся те же самые материалы, которые "как-то усвоились" "пятьлетназад". пока что всё иначе - то есть не столько УХ ТЫ, сколько вглубь, спокойно. теперь выясним, как там с действием. танк или не танк - вот в чём вопрос.

ребятки, вот что.

с теми из вас, кого я знал по жж, мы вот так запросто общались очень давно. столько не живут. за это время огого сколько всего могло произойти. а с теми, кто сюда может придти по ссылке из других соцсетей - и вовсе зачастую мы знакомы лишь шапочно.

естественно, это прочитают и те, с кем мы общаемся довольно плотно и многое друг про друга знаем - привет.

за это время вы стали лучше, хуже? сделали карьеру? живете где-нибудь "не здесь"? совершили великое открытие? ничего не изменилось? расскажите.

давайте познакомимся заново. или просто познакомимся.

* * *
я вот, к примеру, успешно осуществил давнюю мечту: ушел из IT и теперь занимаюсь медиапродакшеном. иногда звучу за кадром из телека, радиоприёмника, с экрана кинотеатров, и очень похоже на то, что именно это "моё". не женат. детей нет (вроде бы). почти нашел с собой общий язык, почти пришёл к мудрому душевному спокойствию, почти счастлив.

UPD: ребятки, я про себя всё знаю. я бы хотел про вас послушать. что-нибудь человеческое.

с каждым днём всё проще вращать мир. скрипит, сопротивляется, но идёт всё легче и плавнее.

с каждым днём ощущения всё пронзительнее, и что намного прекраснее - они потихоньку становятся настоящими.

с каждым днём довольно абстрактное ранее понятие "настоящее" обретает плоть.

* * *
ну вот как бывает: всё основное происходит в голове. внутри себя такой весь одухотворённый, местами правильный, богатая внутренняя жизнь бурлит. а снаружи - ну, ходит такое непонятное, со взглядом "в себя", жалобно улыбается, да и в общем-то всё. нет связки внутреннее-внешнее, нет делёжки энергией с внешним, и тем более нет адекватности восприятия внешнего, так как самое интересное происходит внутри.

посмотри на это снаружи - пусто, серо, неинтересно. копни глубже - вакуум.

очень яркий признак такой бурной и такой же бесполезной внутренней жизни - любовь к витиевато-запутанным словоформам, и кучерявости тире черезжопности изложения якобы-многозначительных мыслей, вроде как крох, выдранных из мозаики, богатейшей на рюшечки и затейливые виньетки, переливающейся множеством граней, а деле являющимися скорее горячечным бредом или тупым "звучит прикольно".

(мастерство не пропьёшь)

к счастью, это излечимо.

* * *
чем адекватнее связка внутреннее-внешнее - тем лаконичнее, точнее форма. всё чаще хватает одного-двух слов.

или помолчать.

много думаю о лжи. все врут, конечно же. это норма.
для каждого двойные стандарты - обычная вещь. это тоже норма.
но почему-то каждый раз с этим сталкиваясь, все удивляются - как же так, дескать. двойные стандарты. как ты могло.

* * *
напоминает человека в коробке. вот влез ты в коробку, высунул оттуда руки-ноги и идёшь. а голову не высунул, потому что ну его нафиг.
и хорошо тебе видно коробку изнутри. хороший, крепенький мир. там все просто и нет двойных стандартов - есть четыре угла и скрепочки.
выходишь на проезжую часть, а сбоку в тебя приезжает машина. потому что ты прёшь, как тебе удобнее. само собой - какая разница, что там снаружи коробки?
и ты такой апостолу Петру - двойные стандарты! раз в других нельзя, то и в меня нельзя.
забывая обозначить, что нельзя на тротуаре, а не на проезжей части.

а мораль простая: нарушая правила - будь готов к тому, что и с тобой будут играть не по джентльменски.

* * *
так считает каждый первый - у него полная свобода действий , а вот с ним обязательно должны по правилам.

хотя в общем-то всё с точностью до наоборот.

* * *
я очень долго воевал с собой за право перед самим собой писать о том, о чём хочется, так как хочется, без оглядки на то, что это кто-то прочтёт.
ну то есть понятно, что кто-нибудь да прочтёт, но насколько это важно? что подумают? какие сделают выводы? поймут? не поймут? используют против тебя? напишут тупой каммент?
очень, очень просто задекларировать, что всё это на самом деле не имеет никакого значения, и примерно в триллион раз сложнее реализовать честно.
честно - это чтобы не врать себе в первую очередь.

* * *
привет. здесь ещё есть живые?

Бодрый фильм про бокс, отцовство и человекообразных роботов

Продолжительность: 127 мин
Режиссёр: Шон Леви
Премьера в РФ: 7 октября 2011

Недалёкое будущее. Бокс между людьми, в связи с негуманностью данного вида спорта, заменён боксом между двухметровыми роботами. Роботами управляют люди, поэтому концепция меняется не очень сильно, зато для зрителя кайф от происходящего повышается в разы: роботы, в отличие от людей, могут с упоением мутузить друг друга до полного отрыва башки — причём в самом что ни на есть буквальном смысле, хватило бы энергии. Главный герой, Чарли Кентон (Хью Джекман) — когда-то был боксёром, в результате естественной смерти профессии подался в робобокс, где пытается свести концы с концами, методично вырывая из пасти победы поражение за поражением. Такой уж у него характер — взрывной и азартный, гремучая смесь при абсолютной инфантильности. Мы знакомимся с Чарли, когда у него беспросветно чёрная полоса в жизни: денег нет и взять их неоткуда, огромные долги, старый робот совершенно бездарно повержен, купить нового не на что, помощи ждать неоткуда (так как все давно в курсе, что Чарли за фрукт). И тут объявляется неожиданный фактор: Макс, одиннадцатилетний сын Чарли, про которого тот вспоминал время от времени и только по праздникам. Мать Макса умерла, и теперь Чарли должен исполнить нелегкий отцовский долг: подписать отказ от опекунства.

Как довольно скоро выясняется, сын унаследовал от отца всё самое лучшее: ослиное упрямство невероятных масштабов, азарт, стальные нервы и волю к победе. Наблюдать пикировки этой парочки — одно удовольствие, они — эталонное воплощение поговорки «нашла коса на камень». Естественно, что вскоре Чарли волей неволей начнёт взрослеть под благотворным влиянием сына, будет много очень крутого робобокса, и всё закончится хорошо.

Шон Леви до «Живой стали» снимал комедии, и это довольно отчётливо видно. Строго говоря, фильм — добротная крепкая драма, но при этом он полон здоровой иронии, задорного юмора и остроумных находок — умножив всё это на Хью Джекмана, который здесь до умиления хорош, получаем на выходе два часа, проведённые в кинотеатре с большим удовольствием. С двойным удовольствием, если в кинотеатре хороший звук: когда на тебя шагает полуторатонный робот, и под тобой трясётся кресло — понимаешь, что такое настоящее кино. Робобокс сделан очень достойно, когда два огромных робота увлечённо колошматят друг друга почём зря — поневоле веришь, что именно за этим спортом будущее, настолько это захватывающе даже для того, кто абсолютно равнодушен к боксу. Естественно, что не обошлось без кучи условностей и упрощений, которые никто даже не старался маскировать, и поначалу это немного раздражает — но потом говоришь себе: эй, ты что, это же фантастический фильм! — и, как ни странно, здесь данная нехитрая мантра работает на все сто. Действительно, «Живой стали» вполне можно простить некоторую нарочитую простоту и заштампованность сюжетных ходов — это как раз тот случай, когда фильм не должен «грузить», дабы не убить свою же развлекательную составляющую.

Кто знает, может именно с этого фильма и в самом деле начнётся новый перспективный вид спорта?.. Будущее, ау!

(специально для novaradio.ru)

Спасибо за всё, Стив.

Земля пухом.

Толковый ремейк молодежного ужастика восьмидесятых

Продолжительность: 106 мин
Режиссёр: Крэйг Гиллеспи
Премьера в РФ: 22 сентября 2011

Когда твой сосед — вампир, ничем хорошим это не кончится. Именно об этом предупреждает Чарли (Антон Ельчин) его бывший лучший друг Эд (Кристофер Минц-Плассе). Ну, не то чтобы совсем «бывший», просто Чарли повзрослел, подзабыл, как играть в пришельцев во дворе, каким-то чудом умудрился заполучить в качестве своей девушки Эми (Имоджен Путс) — а Эми, между прочим, не из тех, кто бросается на шею первому же встречному ботану... А вот Эд так и остался в рядах неизлечимых боевых задротов. Поэтому вопрос, верить или нет старому другу, когда он внезапно начинает нести чушь о вампирах, даже не стоит. Чушь — она и есть чушь, детские игры.

Или нет? Всё-таки с этим новым соседом Джерри (Колин Фаррелл) действительно что-то не так. Ночью в его доме кричит женщина, хозяин на заднем дворе что-то копает... Подозрительно все это. И очень скоро Чарли понимает — иногда невозможное возможно.

Оригинал 1985 года был добротным молодежным ужастиком, совершенно классическим представителем жанра. Ремейк же весь хронометраж с жанром определиться не может, ловко балансируя между ужастиком и комедией. Что удивительно, это один из немногих случаев, когда такая неопределенность идёт фильму только на пользу: для ужастика сюжет слишком незамысловат и заезжен (сосед-вампир? Серьезно?), а полноценную комедию тем более впихнуть некуда (сосед-вампир? Это смешно?). Здесь же стоит немного заскучать — и нас тут же переключают. И это хорошо!

Особо хочется отметить кастинг и режиссуру. Вот уж чем зритель, хоть немного разбирающийся в кино, насладится по полной программе! Чего только стоят великолепные Тони Колетт (известная, в частности, по главной роли в телесериале «Такая разная Тара») в качестве мамы Чарли, и лучший Доктор Кто — Дэвид Теннант. У последнего роль второго плана, но только появившись — он, чертяка, сразу «ворует» фильм и никому не отдаёт. Отличные крупные планы, вкуснейшие немые сцены, живые эмоции — буквально все кричит о том, что кино снято с душой, знанием дела и любовью к процессу.

На текущий момент можно с уверенностью сказать, что если «Ночь страха» и не лучший фильм десятилетия, но к титулу самого яркого фильма года он очень опасно близок. И, пожалуй, единственное, что разочаровывает — фильмов, настолько вкусно снятых, очень мало. Сразу хочется ещё.

Умеренно смешная комедия про ботанов, грабящих банк

Продолжительность: 83 мин
Режиссёр: Рубен Фляйшер
Премьера в РФ: 29 сентября 2011

«Успеть за 30 минут» — второй полный метр в карьере режиссёра Рубена Фляйшера, снявшего ранее гомерически смешную интеллектуальную комедию «Добро пожаловать в Зомбилэнд» с тем же Джесси Айзенбергом в главной роли. Очевидно, режиссер произвёл Джесси в свои талисманы, и теперь мы имеем все шансы заполучить в своё зрительское распоряжение ещё один великолепный тандем, коих киноиндустрия знает уже порядочно — Бёртон-Депп, например, или Крус-Альмодовар, только в жанре комедии. Но случится это лишь в одном случае: если режиссёр Фляйшер действительно умеет делать хорошее кино, и не «Зомбилэнд» — случайное попадание «в десятку», а «Успеть за 30 минут» — результат временного помутнения рассудка.

Сюжет многообещающий: живёт такой совершенно обычный парень Ник (Айзенберг), работает разносчиком пиццы, время от времени троллит особо «умных» клиентов, дружит с нервным индусом Четом (Азис Ансари), с сестрой которого переспал восемь лет назад на выпускном и все эти годы тайно мечтает о продолжении банкета. Поехав вечером на очередной вызов, нарывается на двоих парней (Дуэйна и Трэвиса в исполнении Дэнни МакБрайда и Ника Свардсона) в масках обезьян (что как бы ненавязчиво намекает нам на чуть ранее вышедшую в прокат картину про планету упомянутых животных). Очухивается он уже под утро, обвязанный взрывчаткой, и ему спокойно объясняют, что он должен через несколько часов принести сто тысяч долларов, иначе рванёт аккуратно, но сильно. И оптимальный способ быстро достать деньги — ограбить банк. Конечно же, Ник паникует — а вы бы не запаниковали? — и не видит иного выхода, кроме как взяться за дело.

Это смешной фильм. Честно. Это вполне добротная проходная комедия. Только вот насколько справедливо было ожидать от режиссёра «Зомбилэнда» юмора умного и оригинального? Конечно, в «30 минутах» есть очень тонкая шутка про Facebook, но, черт возьми, Рубен, «почему так мало»? До конца фильма не покидает ощущение, что почти все актёры не очень понимают, кого же они играют. Более-менее хорош в этом плане индус Чет, ровненько закатывающий истерики каждые 10-15 минут, да киллер Чанго (в исполнении Майкла Пеньи), выдающий добротного карикатурного йо-нигга гопаря. Кое-как развивается и персонаж Айзенберга, ближе к концу фильма отращивая себе в метафорическом плане какие-никакие яйца, хоть и не стальные, но уже из крепенького такого дуба, или даже ясеня. Но они с МакБрайдом, похоже, так до конца и не определились, кто их герои — полные идиоты или скрытые гении? Или полные идиоты, у которых время от времени случаются озарения? Пожалуй, это главная загадка фильма. Хвалёное ограбление также в наличии — до обидного для галочки. Ботаны, берите на заметку лёгкий способ заработать!

В общем, если вы не знаете, кто такой режиссёр Фляйшер и не смотрели «Зомбилэнд» — смело идите в кино. Разочарованы не будете, но и откровений тоже не случится.

Ну а мы подождём третьей работы тандема. Вдруг повезёт?

Умная комедия про то, как полезно иногда влезать в чужую жизнь


Продолжительность: 112 мин
Режиссёр: Дэвид Добкин
Премьера в РФ: 1 сентября 2011

Этот фильм лишний раз доказывает популярный тезис, которым очень любят оперировать оптимисты: нот всего семь, историй всего десять, новое придумать невозможно, зато вполне реально качественно обыграть старое. Если вам сказать, что это очередной фильм про обмен телами — ваша скептическая ухмылка, скорее всего, выразит всю полноту отношения к избитым сюжетам. Но в данном случае предвзятое отношение только всё испортит: фильм стоит того, чтобы сходить на него в кино. Но обо всём по порядку.

Эта история о двух старых приятелях. В детстве Дэйв и Митч крепко дружили, но потом их дороги разошлись. Дэйв — примерный семьянин с тремя детьми, трудоголик, сделавший замечательную карьеру. А Митч, увы, так и остался подростком с раздолбайским подходом к жизни, тягой к травке и беспорядочным половым связям. Дэйв — успешный юрист, Митч считает себя актёром, и безуспешно катается по кастингам. Они встречаются в местном баре, выпивают, сравнивают свои жизни, и приходят к выводу, что были бы не прочь оказаться на месте друг друга. И, видимо, слишком громко об этом заявляют, писая в фонтан со статуей греческой богини разума Метис, так как на следующий день обнаруживают, что поменялись телами.

Как водится, завидовать другому издалека — совершенно не то, что на самом деле влезть в его шкуру. Митчу придётся заботиться о детях Дэйва (двое из которых — груднички-близнецы), и взять на себя его работу. Ни в одном, ни в другом Митч абсолютно не разбирается. А Дэйву представится возможность наверстать упущенное в юности — заняться собой, сходить на пару свиданий, и научиться получать вкус от жизни. Естественно, обоим придется многое переосмыслить, чтобы в итоге стать совершенно другими людьми — гораздо лучше себя прежних.

Казалось бы, если фильм ставит такие серьёзные вопросы, то не по ошибке ли его записали в комедии? К счастью, нет, кроме солидной драматической составляющей, всё это гомерически смешно. Более того, за исключением пары гэгов сортирно-пердильного характера, без которых в современных голливудских комедиях никуда, юмор тонкий, часто многослойный и доставит истинное удовольствие любителям жанра. Этому фильму вообще очень повезло со всеми компонентами — начиная сценарием (который писали авторы «Мальчишника в Вегасе»), заканчивая актёрами. Рэйнольдс и Бэйтман — опытные и талантливые лицедеи, с огромным энтузиазмом дают жару на площадке, и та самая актёрская «химия», которая делает из неплохого фильма отличный — присутствует в полном объеме.

Если вы любите остроумное кино — не пропустите этот фильм. Лучше всего идти на него в компании хороших друзей — очень вероятно, что вам после сеанса будет, что обсудить.

Ну и как минимум, хорошее послевкусие — гарантировано.

(специально для novaradio.ru)

Очередная история о неудачниках, занявшихся не своим делом

Продолжительность: 98 мин
Режиссёр: Сет Гордон
Премьера в РФ: 4 августа 2011

Дуракам везёт.

В сущности, эти два нехитрых слова исчерпывают тему. Трое друзей нарочито разных характеров (весельчак, тихоня и невротик) дружат со школы. Застаём мы их в одной и той же ситуации — у всех троих проблемы с непосредственным начальством. У одного босс — торчок, у другого — нимфоманка, у третьего — злобный сумасшедший. Как можно заметить, здесь тоже всё достаточно выпукло. Уволиться никто из главных героев не может (по разным причинам), и после нескольких кружек пива в баре рождается идея грохнуть боссов к чертям собачим. И тут всё как закрутилось, как завертелось!..

... можно было бы так сказать, если бы это было правдой. Увы, то, что подавалось, как комедия положений (с прямыми отсылками к классическому фильму «Сбрось маму с поезда») — до середины представляет собой достаточно тоскливый рассказ о том, как плохо быть неудачником. Нику (Джейсон Бейтман) аж целых пару месяцев пришлось терпеть унижения, вкалывать по 12 часов в день, и получить вместо повышения ну очень неожиданный кукиш с маслом. Дейл (Чарли Дэй) только вышел на работу — как его сразу же начала стараться трахнуть начальница, очень похожая на Дженифер Энистон. Все бы ничего, но есть невеста, невзрачная серая мышка, ни-ни! У Курта умер старый босс, и теперь на фабрике заправляет его невменяемый сынок. Естественно, чтобы проникнуться мотивацией героев, знать предысторию надо, но... не вызывают они ни сочувствия, ни жалости. Зато после середины, наконец, начинаются гэги, хохмы, веселуха!..

... наверняка где-нибудь так и происходит, но не здесь. Нет, конечно, фильм слегка оживает, на паре-тройке моментов зал ржал в голос, и есть даже целая погоня и индус в автомобильном навигаторе, но ощущение такое, что вся эта натужная клоунада служит одной цели: заполнить хронометраж. Ситуацию даже не спасают опытные маститые лицедеи, хотя стараются ярко: Кевин Спейси выдаёт сферического злыдня в вакууме, Дженифер Энистон очень хороша в образе стервы-нимфоманки, а Колин Фаррелл — в роли торчка. И даже не будет спойлером (так как это очевидно, предсказуемо и очень вторично), если написать здесь, что у протагонистов в конце концов всё получается. Но именно что — получается. Они хоть и очень стараются, но делают всё, чтобы свой же хитрый план запороть. Естественно, кое-какие косвенные последствия их действий подталкивают события к счастливому концу, но...

Смотреть по тысячному разу историю о том, что дуракам везёт — скучно. И даже вредно. Вот посмотрит дурак такое кино — да и почувствует душевное родство. Ещё, не дай бог, решит, что раз его так настойчиво убеждают в том, что таким как он, везёт, то можно на это смело расчитывать. И в мире станет одним совсем безнадёжным дураком больше. Оно нам надо?

(специально для novaradio.ru)

Бывает, снится такой сон - ты бежишь, за кем-то (чем-то?) или от кого-то, но чаще за кем-то, и тебе очень нужно догнать этого кого-то. Буквально вот-вот, еще секунда и всё случится, тянется рука - но пальцы ухватывают пустоту. В общем-то, сама суть такого сна в том, что поймать-догнать не выйдет. Никогда и ни за что. Вроде вот-вот, еще миллиметр, чувствуешь кожей тепло, захлёбываешься счастьем надежды, "ну неужели, наконец, ДА?!."

Нет.

Так и вся моя жизнь. Мне всегда не хватает этого миллиметра.

* * *

Чем дальше, тем отчетливее понимаю, что не хочу туда, где сейчас большинство моих старых друзей-знакомых. Да и где я сейчас тоже, что врать себе. Не хотеть туда, где ты сейчас - это ли не самое дурацкое ощущение?

Где те прекраснодушные распиздяи? Алё, народ, мы крутили планету, как хотели. Мы могли всё, пела душа и полыхал в сердце огонь, за один день мы могли завоевать полмира и успеть домой к ужину. Сейчас мы тоже успеваем к ужину, но почему-то ходим по земле, а не так, как привыкли. Да и на победы наши, такие важные для того, чтобы быть сытыми, обутыми, одетыми, чтобы дети росли умненькими и здоровыми - вселенная смотрит с печальной, всепонимающей улыбкой.

* * *

И запертой птицей внутри бьется нечто, чему пока нет выхода. Но оно проснулось, оно снова живое, оно ждёт, когда ему разрешат расправить крылья. И знаете что?

Оно обязательно дождётся. Обязательно.

Сыграем в теннис!

Продолжительность: 109 мин
Режиссёр: Уилл Глак
Премьера в РФ: 28 июля 2011

Этот фильм стартует сразу с места в карьер, не тратя время на расшаркивания и заигрывания со зрителем. Так же как и главные герои — завертеть, закружить в водовороте кипучей энергии, той самой, которая чаще всего бурлит через край только когда на душе очень хреново, и впёред, по накатанным рельсам: «вы привлекательны, я чертовски привлекателен, так что зря время терять?» Действие и еще раз действие, а лишнее — долой! Сюжетные линии закручиваются строго как надо, настенные ружья, даже самые маленькие — выстреливают, мастерски исполненые камео добавляют перчику, Вуди Харрельсон выскакивает в нужных местах, как чёртик из табакерки, оттягивая всё внимание на себя. Здесь же и остроумные подколки насчёт политкорректности: 10 секунд экранного времени главная героиня жалуется на жизнь эпизодической подруге-афроамериканке, параллельно главный герой изливает душу азиату. Здесь штрих, там штрих, режиссёр предпочитает быстрые мазки широким взмахам кисти.

И если поначалу такая манера изложения очень напоминает лоскутное одеяло, то ближе к середине понимаешь, что на самом деле тебе рассказывает интересную историю из своей жизни твой хороший друг. Рассказывает умело, задорно и с огоньком, и видно, что события он уже пережил, переосмыслил и сделал адекватные выводы; он не грузит проблемами, не ноет о том, как ему было плохо и как он переживал. Он бойко выдёргивает из контекста забавные моменты, и сам же над ними смеётся; делает серьёзное лицо, когда этого требует история - с тем, чтобы буквально сразу же рассмеяться снова. И когда история заканчивается - остаётся то самое, чудное послевкусие, какое обычно бывает после хороших дружеских посиделок.

Фильм ценен как раз этим. Сейчас редко можно услышать просто живую историю про людей, у которых всё было хорошо и будет хорошо, без надрыва и поучительной морали, суровой, как сто сибирских мужиков. И даже то, что это всё уже было десятки тысяч раз - так и в жизни разве иначе?

(специально для novaradio.ru)

Семейная драма про Мэла Гибсона, одержимого бобром

Продолжительность: 91 мин.
Режиссёр: Джоди Фостер
В ролях: Джоди Фостер, Мэл Гибсон, Антон Ельчин
Премьера в России: 28 июля

Очень близко проблему Уолтера Блэка (Гибсон), примерного семьянина, руководителя крупной компании, примет тот, кто сам днями напролёт лежал и пялился в потолок, придавленный чернейшей депрессией. Когда ты в тюрьме — можно, по крайней мере, попробовать сбежать. Но куда сбежишь от самого себя? Жена Мередит (Фостер) вроде всё понимает, и старается поддерживать, но понимать уже замучилась, и никаких уже сил нету, старший сын Портер (Ельчин) отца-слабака терпеть не может, чувство вины усугубляет ситуацию. Дела идут плохо, очень плохо, пока Уолтер не находит плюшевую куклу бобра, после чего внезапно зарабатывает ещё и раздвоение личности. Всё — нет больше ходячего полутрупа Уолтера. Есть бодрый энергичный Бобёр.

Фильм очень женский — рассказ идёт через чувства сразу к сердцу, минуя голову. Несмотря на расхожую крылатую фразу, почти во всех несчастливых семьях есть общее. Родной человек пьёт? Гуляет? Наркоман? Стал бобром? Причина несчастья может быть любой. Но что делать? Чем помочь? Как всё исправить? Паника, переходящая в отчаяние; отчаяние, переходящее в апатию, и разрыв, как закономерность, потому что никаких сил больше не осталось. Что делать двоим уже немолодым людям, у которых ещё не так давно была семья, прекрасные дети, хороший, хоть и хлипкий, дом? Грань опасно близка — но что за ней?

Когда ты молод и времени вагон — всё проще. Возможны разные варианты. Действительно понять то, что чувствует пожилой человек, можно только одним способом: дожив до его лет. А это, увы, билет в один конец. Если уже совсем честно — старики на самом деле не нужны никому, кроме старых друзей, да тех, кого родили сами, и это ещё в том случае, если не причиняют хлопот и сумели сохранить к себе уважение. Это ведь очень разное одиночество — когда остаёшься совсем один в 16, и в 60. Но помимо одиночества, история ещё и про все те тоскливые штуки с приставкой «не» — нелюбовь, непонимание, нетерпимость, несдержанность, неуважение... И трагедия семьи Блэков не в том, что «папа с мамой просто решили пожить отдельно». Она в том, что невыносимо тяжко смотреть, как угасает близкий человек, в особенности, если помнишь его совсем другим. Стыд, когда он получает от сына злобный выговор. И шок, когда он явно сходит с ума. Последний выбор очень прост и невыносимо сложен — быть рядом с сумасшедшим до конца и подвергать опасности детей, или сбежать.

Те, кто победил депрессию, знают, что кто бы ни был виноват, какие бы ни были причины — первый волевой шаг нужно сделать самостоятельно, иначе никак. Вот только этот шаг бывает разный. И, если, шагнув за свою грань, ты выжил — значит потихоньку пойдёшь на поправку.

(специально для novaradio.ru)

Героическая история про задохлика с понятиями.

Продолжительность: 124 мин.
Режиссёр: Джо Джонстон
Премьера в России: 28 июля 2011

Сороковые. США вступают во Вторую Мировую войну. Тщедушный и худой Стив Роджерс (Эванс) — тот самый случай, когда желания не совпадают с возможностями. Он — хороший, честный, порядочный парень, истинный патриот, обладатель несгибаемой воли. Но на всех призывных пунктах ему отказывают. Во время разговора с другом, его пламенную речь о том, что он не может оставаться в стороне и служить своей стране для него — высшая цель, случайно слышит профессор Абрахам Эрскин (Стэнли Туччи), создатель проекта «Перерождение». Профессор отбирает Стива в качестве основного подопытного кролика. В итоге к своему пламенному сердцу Роджерс получает невиданную физическую силу, выносливость и реакцию, и, после этого воплощая собой практически совершенство, возглавляет охоту за могущественной нацистской организацией ГИДРА и ее злобным предводителем Иоганном Шмидтом (Уивинг), претендующим на мировое господство.

Капитан Америка — без дураков, культовая фигура. Привлекательный образ: безупречный и бесхитростный герой, на 100% «наш», не бросает своих, без лишних раздумий и рефлексий идёт вперёд и сокрушает зло. У комикса давняя и внушительная история — 70 лет, 70 стран, миллионы экземпляров. И всё бы было хорошо, если бы не было так стерильно. В этом беда многих фильмов, таргетированных «на фэндом». Дескать, если ты входишь в число фанатов, то будешь пищать от восторга, наблюдая за тем как на экране, в качественном, но абсолютно не нужном этому фильму 3D, оживают твои любимые картинки. Но вот если ты от этой самой столетней американской комиксовой культуры далёк — тут уж как повезёт. Точнее, как вывезет обоз истории сценарно-режиссёрский тандем. С одинаковым успехом можешь получить как «Железного человека», харизматичного, полного иронии и вполне самодостаточного; так и «Первого мстителя», напоминающего, скорее, дружеский шарж или лубок, чем самостоятельное произведение искусства.

Естественно, что чем больше фан-база — тем меньше можно принимать во внимание тех, кто остался «за бортом». «Свои» знают историю наизусть, а значит — необходимо и достаточно схематично обозначить основные вехи, так как хронометраж не резиновый. В итоге ощущение, будто листаешь старый выцветший фотоальбом с подписями: вот здесь Стив пошел в детский сад, здесь — в школу, здесь подрос и окреп, здесь впервые получил по морде, здесь совершил подвиг, а вот тут — долгожданная концовка. Но есть что-то несправедливое в том, что такие фильмы претендуют на мэйнстрим: неподготовленный зритель получит два часа странного действа, где вроде и есть экшен — но какой-то недожатый, вроде есть умные мысли (из тех, что задумчиво произносит или слушает главный герой, а фоновая музыка становится тише, дабы подчеркнуть значительность момента), но этих умных мыслей две-три от силы; вроде есть ирония — но строго дозировано, так как ржать над символом великой страны нельзя, можно понимающе усмехаться. И лишь в конце, после титров, ты понимаешь, к чему всё это: ты только что зачем-то посмотрел фильм, единственная цель которого — служить необязательным мостиком к другому, который как раз таки обещает быть прекрасным и удивительным.

Но это уже совсем другая история.

(специально для novaradio.ru)

Новый виток конфликта двух группировок огромных человекообразных роботов на планете людей.

продолжительность: 154 мин
режиссер: Майкл Бэй
премьера в России: 29.06.2011

Сэм безуспешно ищет хоть какую-нибудь работу, живёт на содержании у новой подружки (получше предыдущей фифы), чем весьма тяготится, всячески комплексует и мечтает о новых геройствах. И, естественно, получает их по полной программе — после того, как его принимает на работу человек, очень похожий на Джона Малковича, ненавистная рутинная жизнь Сэма, которую он совершенно честно пытался себе организовать, превращается в долгожданную свистопляску. Десептиконы, автоботы, взрывы, битвы, полёты, погони — этого, традиционно, в ещё большем достатке, чем в прошлые разы. Но, к счастью, здесь получилось так, что и глазам, и уму, и сердцу.

На самом деле, фильм — о взрослении. Сэм наконец-то приобрёл черты альфа-самца — больше не робеет при виде красивых девочек, жалеет, что спасать мир вроде как больше не надо, и вместо этого приходится как-то устраиваться в жизни; и сразу, как только запахло жареным — не раздумывая ни секунды, по-взрослому профессионально впрягается в процесс. Майкл Бэй выдаёт качественное, взрослое 3D, точечное слоу-мо там где надо (вместо набившего оскомину мельтешения), добротный экшн и, похоже, впервые за всю трилогию, точно знает, что именно и зачем он снимает. Роботы наконец-то из разноцветных клоунов выросли в суровых мужиков, и теперь веришь — да, это защитники планеты, сильные и умные, способные не только красиво мутузить друг друга на крупных планах, но и плести хоть и немудрёные, но интриги. И у них не то чтобы балаган, а реально война, no bullshit. Взрослые масштабы: планета ещё не пошла под нож, но разрушить целый город — весьма, весьма нехило.

И это хорошая работа над ошибками — наши герои получили то самое развитие, которое должны были получить. За ними наконец-то приятно наблюдать, их поступки начинают вызывать уважение, они сильны, каждый наконец-то на своём месте, и незачем пытаться искать другое — о чём, кстати, практически прямым текстом говорит Эппс. И в этом ключе то, что заявил Шайя ЛаБаф о своём герое, что, дескать, он больше не видит для Сэма места во франшизе — выглядит одновременно и жеманным кокетством, и весьма мудрой дальновидностью. Потому что дальше — либо сериал, в котором для дальнейшей эволюции героев места почти нет, либо — кумиры должны оставаться в памяти именно такими, могучими и умными, ещё не безупречными, но находящимися в опасной близости от обретения смысла жизни. А это значит — пора заканчивать.

Получив в цепкие руки свой любимый сериал, мы крепко задумались. Материал безумно сложный, очень вкусный, нежно любимый зрителями. Выхода нет - надо делать круто. 

Единогласно сошлись на том, что обычный "классический" закадр для такого материала смерти подобен, чему свидетельством печальный опыт коллег, делавших версию для НТВ. Дубляж тоже не очень хотелось - и так приходится порядочно "резать" текст практически по живому, а если еще укладывать в смыкания - есть ненулевой шанс, что останутся рога и копыта...

Сошлись на компромиссном варианте, вспомнив всеми любимую "Дежурную аптеку": игровой закадр, отработка характеров, соответствующая подача. Но если "Аптеку" делали всего двое актёров, Алексей Алексеевич Борзунов и Элеонора Прахницкая, то у нас, слава СТС, была возможность размахнуться пошире.

В нашей "Теории" за два с половиной сезона (которые готовы на текущий момент) участвовали актеры:
( Read more... )

http://vkontakte.ru/note1790038_11120493

за пару лет практически полностью разучился говорить о себе
да и вообще - говорить. с чувством.
то есть всё - по делу. сухо, конкретно.
если юмор - то едко, жестко, и ниже пояса.
если поболтать - то хватает на пару фраз. small talk - boring.

* * *
стало категорически неинтересно, что происходит с другими.
потому что - всё одно и то же, ничего особо нового и заслуживающего внимания.
всё это уже было - когда-то, с кем-то. и еще не раз будет.
спрашивать из вежливости перестал - люди чувствуют неискренность.

* * *
рассказывать о себе и того хуже.
мне кажется, что вот это - то, что сейчас моя жизнь - никому не интересна, и не может быть интересна.
(ну то есть я, конечно, понимаю, что это не так, но - если мне самому неинтересно, как это может быть интересно кому-то еще?)

* * *
вот слушаю с удовольствием.
особенно, когда разговор о чем-то, что для человека важно.
но странное дело - чтобы получить привилегию выслушать, надо подпустить чуть ближе.
проявить интерес самому, заинтересовать.
какой резон изливать душу первому встречному, если только это не случайный попутчик в купе?

* * *
а это замкнутый круг, в общем-то.
надо рвать.

Если задуматься, наибольший уровень ответственности у человека в детстве. Не дай бог остаться на второй год, принести пару, или что похуже. Мне до сих пор периодически снится, что я почти весь год прогулял, и теперь ВСЕ. Гулять во двор - как на работу. Или на войну. Или и то, и другое. Пыл, энтузиазм, все или ничего.

А дальше ставки выше, но чувство ответственности слабее.

Posted via Journaler.

РАЙОН № 9
DISTRICT 9 (2009)

Мясной "Пикник на обочине" по-зойдберговски

Продолжительность: 112 минут
Режиссер: Нил Бломкэмп
Продюсер: Питер Джексон
Прокат в России: с 13 августа

В то время, как Голливуд мучается кризисом идей и копается в пыльных запасниках, перебирая пронафталиненые франшизы для перезагрузки - смелое авторское кино потихоньку прорубает себе дорогу в мейнстрим. "Покажите нам уже что-нибудь новое и оригинальное, сколько ж можно-то!" - ноет перекормленный масштабными спецэффектами зритель. "Да раз плюнуть!" - отвечает вундеркинд Нил Бломкэмп, а за его спиной утвердительно кивает головой сам великий и ужасный Питер Джексон, впервые выступивший в роли продюсера.

"Район №9" - дебютная работа Нила в полном метре, развивающая тему его же короткометражки "Выжить в Йобурге". О чем кино? Давайте разбираться. В Южной Африке, над Йоханнесбургским гетто, натурально, висит огромная летающая тарелка пришельцев. Висит вот уже 20 лет, все это время пришельцы живут во временном лагере (а по сути - в трущобах), побираются, копаются в мусоре, обменивают внеземной хабар на кошачий корм у местных бандюганов - в общем, усиленно вызывают раздражение у цивилизованного человечества. Межвидовая проституция, игорный бизнес, торговля оружием - все на месте. Земляне ожидали чего угодно - враждебного вторжения, братания могущественных цивилизаций, технологического прорыва, но явно не того, что получили: полтора миллиона абсолютно беспомощных, слабых, омерзительных существ.

Совершенно естественно, что терпение землян на исходе. Контроль за инопланетянами передается частной корпорации "Мульти Нэшнл Юнайтед". Как и любая уважающая себя корпорация, MNU озабочена исключительно прибылями, которые может принести успешная активация мощного внеземного оружия. Но увы - все попытки заканчиваются ничем, для активации необходима ДНК пришельцев. Конфликт обостряется: MNU начинает выселять пришельцев из "Района №9" в новый лагерь. Викус ван дер Мерв, один из агентов, отвечающих за процесс выселения, подвергается воздействию инопланетного вируса и, сам того не желая, становится ключом к секрету оружия инопланетян. На него объявляется охота.

Джексон и Бломкэмп сотворили зрелище в стиле "реалити", радующее глаз и питающее ум. Сценарий ювелирно выверен, история логична и реалистична, а действие на экране даже у закоренелого скептика вызовет "эффект погружения". Что-то подобное мы видели годом ранее в фильме "Монстро", мегаблокбастере, умело прикинувшемся пленкой с ручной камеры, но в силу масштабности действа не сумевшем избавиться от излишней гламурности. Здесь же все в меру "камерно", и все "как надо": ксенофобия, бюрократия, предрассудки, алчность, лживость, безразличие людей показаны снайперски ложащимися на полотно штрихами. Нил Бломкэмп отмеряет зрелища точными порциями, умело манипулируя эмоциями зрителя, и не отпуская внимание ни на секунду. Даже неловко упрекать режиссера в излишней натуралистичности вида разлетающихся людских и не-людских ошметков - а как иначе-то? Такова жизнь, бывает, кого-то и разрывают на куски.

Самое впечатляющее в фильме - стиль съемок, который позволяет настолько органично вписать нереальное в реальное, что к концу фильма начинаешь чесать в затылке - а что вообще было придумано? Фильм снимался в реальных трущобах на окраине Йоханнесбурга - на городской мусорной свалке, вокруг которой в хижинах живут люди. Некоторые сцены операторы снимали с обычными жителями на улицах города, предлагая им представить вот такую фантастическую ситуацию, и свою реакцию на нее. Есть кадры из реальных новостных передач ЮАР, агентства Рейтерс и других источников. Было снято "корпоративное видео" MNU, где коллеги Викуса ван дер Мерва обсуждают случившееся с ним, и кадры с самим Викусом перед началом операции по выселению. Все эти детали придают миру картины глубину и объем.

Главный герой со стороны людей, если позволите каламбур - вовсе не герой. Обычный клерк, с характером трусоватым и эгоистичным, волею случая превратившийся из подающей карьерные надежды офисной крысы в предмет интереса мегакорпорации. В сущности, Викус - неплохой человек, он просто один из миллиардов так называемых "обычных обывателей", которые всегда предпочтут свои интересы каким-то героическим свершениям. И будучи поставлен в пугающую и безвыходную ситуацию, он вынужден учиться очень быстро действовать, пересматривать приоритеты, и принимать необычные для себя решения. Вынужден проявлять свои лучшие качества, а не худшие - что, согласитесь, уже немало.

Подготовлено специально для novaradio.ru

Dear all,

Due to the current financial crisis facing the world at the moment, the light at the end of the tunnel will be switched off to save on electricity costs, until further notice.

Sincerely, God.

Вот эта пластичность психики меня раньше радовала, а теперь - пугает. Я как лоскутное одеяло; состою из маленьких кусочков жизней тех, кто вокруг меня. Моя семья, мои друзья... They've made my life and myself.

Пугает, с какой легкостью впитываются чужие инфопотоки и насколько чужая шкура [до сих пор] неожиданно оказывается впору. Это как рубашка с чужого плеча, в которой всегда уютнее.

Но, кажется, я наконец-то повзрослел настолько, чтобы задать себе тот самый вопрос: а я - кто? Где за всей этой мешаниной чужих смыслов, мыслей или ощущений из сэконд-хэнда - я?

Я дико благодарен людям, от которых получал в разные времена левелапы. Но имею ли я право гордится тем, что понял, осознал, врубился в то, что шло не изнутри, а снаружи, и до чего я в жизни бы не допер - сам? Поразительная способность впитывать и полное отсутствие способности генерить - это тяжко и немножечко стыдно. Даже несмотря на абсолютную метафизическую чистоту связки "учитель-ученик" я всю жизнь ощущаю себя немножечко вором - наверное, потому что на каком-то уровне не считаю себя достойным всех этих благ, которыми делятся со мной люди (часто даже не зная об этом и даже не зная меня).

И последнее время это ощущение все больше усиливается - и есть большое подозрение, что я сейчас намного больше забираю, нежели отдаю. Эта информация, эти знания, это понимание - большой сундук с кусочками чужих жизней - и абсолютно нереализованная жгучая потребность делиться. И я не знаю - правильно ли делиться тем, что идет не от моей внутренней сути - но из опыта, осознания, сеансов сатори, вовремя прочитанных текстов и прочего в том же роде. Цельности - нет, как нету и внутренней абсолютной шкалы, есть лоскуты и принцип "не навреди".

И каждый раз встречая генератор - я искренне и по хорошему завидую этому человеку.

Вот что еще подумалось. Есть очень простой способ выяснить, так ли хорошо искусство, как его малюют.

Искусство от бога - это когда артист способен создать у тебя ощущение, что вот это самое, то, что он делает - это личный подарок именно тебе. Что вовсе не мешает при этом ему быть личным подарком тому, тому, и еще вот этому - каждому, кто способен его принять.

И в этом смысле вчерашний концерт был неимоверно прекрасен. Как и во всех остальных смыслах, впрочем.

Наконец-то нашел крайне приятный рассказ, ссылку на который публиковал в далеком 2005-ом, потом сайт куда-то проебался и этот рассказ я давным-давно не мог найти. Однако ж - нет ничего невозможного для всемогущих поисковых машин.

Утащил в бездонные закрома гуглосервисов, в надежде, что уж оттуда-то оно не сгинет.

Кантарелль - "Ведьма"

перечитывал 2004-2006 год
много думал
на спине, где-то в районе поясницы вяло шевельнулось давно забытое ощущение:
я - любопытный сгусток энергии, привет, ты все делаешь правильно
я думал - оно будет со мной отныне и навсегда
оказалось - нет

* * *

почему оно ушло?
есть два варианта.
недоработал, бросил на полдороге
или
нужно было время, чтобы закуклиться и восстановиться

в каждом из вариантов есть еще надежда

но теперь, пожалуй, я одно знаю точно
времени больше нет
для меня - нет

* * *

тупая, вязкая, глухая комната с мягкими стенами
такое привычное ощущение
да, это, видимо, и есть моё наказание - за то, что не справился, за то, что не завершил начатое
полтора года добровольного заключения в метафизической психушке
еще немного - и впору уже будет выбираться из склепа

* * *

пора
надо продолжать
если получится - оттуда, где остановился
но скорее всего - до этой точки придется еще покарабкаться
но - думаю, ничего страшного в этом нет

почему бы и не сегодня, собственно? день сегодня уж точно не хуже всех прочих

* * *

привет

Мне всегда было интересно, как мыслят гении. Что именно они себе думают, как работает их воображение, что происходит, когда они остаются наедине сами с собой. Настоящее мастерство - это такая странная вещь, непонятно откуда берущая начало, от бога ли, дьявола (что бы из себя не представляли эти сущности), зазеркалья или глубокого космоса, и эта странная штука очень плохо поддается осмыслению с точки зрения обычного человека; то, что для гения очевидно, домашне и пушисто, обычный человек склонен принимать как нечто из ряда вон.

Кристофер Нолан в этом смысле успешно задвигает очень многих, уж который год. Все его фильмы, вне зависимости от того, какую историю нам желает поведать режиссер, представляют собой безусловное событие. Конечно, нельзя ставить Нолана в один ряд с признанными классиками - но ровно по той простой причине, что гениев в принципе бессмысленно как-то строить, классифицировать или ранжировать. Каждый такой не-с-этой-планеты фрик - уникальное, само по себе ярчайшее событие в истории, и абсолютно не нуждается в помещении на какую бы ты ни было виртуальную ступеньку какой бы ты ни было лестницы рангов, будь то Дель Торо, творец крышесрывающих сюрреалистичных образов, умело прячущий под вощеным лоском попкорновой фентези свой пандемониум существ из другого мира, или Гринуэй, задумчивым пинком отправляющий зрителя прямиком на темную сторону, где вечно можно блуждать в по лабиринтам разнообразных человеческих девиаций.

Нолан же одним легким движением руки вершит кощунственную магию: на глазах у всех средней руки комикс (пусть и культовый) превращается в глубокую, тщательно детализированную драму, где нет правых и виноватых, очень плохих или очень хороших. "Темный рыцарь" делает зрителю царский подарок: дает возможность на уровне примитивных животных инстинктов в полной мере понять и осознать то, над чем обычно надо долго и упорно размышлять. Он оперирует не назидательными пафосными нотациями о несовершенстве мира, но действует напрямую на чувства и ощущения; и когда зритель только начинает подозревать, что его мастерски водят за нос - трепыхаться поздно. Потому что он уже в абсолютной власти происходящего на экране, и единственное, что остается - выползти через два с половиной часа из кинотеатра с ошалелым видом и выдохнуть - "это было круто".

И - да, от комикса здесь осталась, пожалуй, лишь некоторая нарочитая гротескность персонажей, которая, впрочем с лихвой искупается тем, что теперь прекрасно видно, с чего бы тертым-перетертым мафиози при упоминании клоуна в резиновом презервативе на все тело бледнеть лицом и начинать бегать из угла в угол, терзая жалкие остатки волос. А упомянутому клоуну чем дальше - тем очевиднее, что нельзя безнаказанно вершить человеческие судьбы, пусть даже если ты вроде как на стороне добра. И что ноша, которую должен быть готов взвалить на себя берущий ответственность хотя бы за одного человека, не говоря уж о целом городе - вовсе не так легка, и спрос обязательно воспоследует, в том или ином виде.

Условное зло, конечно же, не дремлет - как и у любого условного зла, у него нет проблем с моралью, законами и полностью развязаны руки. А условное добро в это же самое время решает вечную дилемму: оправдывает ли цель средства? Насколько далеко можно позволить себе зайти, чтобы не превратиться в собственную противоположность? А если иначе - никак? На улицах Готэма во всей своей декадентской красе разворачивается все та же вечная борьба добра со злом - но не в классическом лубочно-сказочном ключе, а максимально естественно: когда зло и добро являются всего лишь зеркально отражающими друг друга одинаково уродливыми половинками одной карты. Линия, разделяющая их - очень тонка, и вполне ожидаемо, что Белый рыцарь Готэма терпит поражение - но вовсе не в битве со злым гением Джокера, а с самим собой.

Джокер в этой истории - вовсе не очередной бэтзлодей. Он для этого слишком хорош. Джокер - стихийное бедствие, и как любое стихийное бедствие - играет по своим собственным правилам. Мучается ли торнадо угрызениями совести или просто делает, что должно? Джокер стоит в стороне и смеется своим фирменным смехом, в то время как хорошие парни наперегонки сражаются с собственными химерами. И каждый - каждый! - получает свой собственный неповторимый шанс сломаться, преступить закон, пойти на сделку с совестью, причинить боль своим (или не своим) родным, продаться или сделать неправильный выбор. Джокер скрупулезно случится с каждым из них - и каждый после этого должен будет решить, как жить дальше. И жить ли вообще.

Но кто говорил, что будет легко?

накопилось вот всякого, и запросилось на волю.

* * *

в кружке, что рядом с домом, удивительным образом не так давно поменялась концепция. шашлык стал нежнейшим и вкусным, официанты неожиданно перестали где-то гулять по полчаса и забывать заказы. поймал себя на том, что стал захаживать туда частенько.

альфа-банк - феерические зайки. оперативно, бодро, со знанием дела и вежливо. ранее первичная регистрация заняла 20 минут, из которых 10 было потрачено на ожидание. сегодня открыть счет в еврах заняло ровно три минуты, без волокиты и заполнения каких-либо бамажек.

маралЪ: человеческое отношение, даже его худшая разновидность - по корпоративному кодексу - заруливает всё. сферическому клиенту в вакууме пофиг, как там черный ящик устроен внутри, он хочет комфорта и удовлетворенности.

* * *

мне очень нравился проект "катя чехова" (и ранее "вариант к") в его старой инкарнации. голос кати губенко, лирика и музыка коли лебедева творили что-то невообразимое с моим ощущением прекрасного (см. кучу моих ремиксов двухтрехлетней давности). прошло время, того проекта не стало. почему - не знаю, и особо мне это не интересно, тем более, учитывая слухи о скандале, сопровождавшем процесс развала. но вот в чем странность. катя чехова 2.0. новая вокалистка - миловидная, вроде даже петь умеет, стихи по-прежнему пишет коля, аранжировки - рома, все красиво и шоколадно, но... но. но вот не штырит. цепляет - но как-то ненадолго. как в анекдоте про поддельные елочные игрушки, которые выглядят совсем как настоящие, но радости от них никакой.

недавно узнал, что катя губенко (теперь уже медведева) снова поет. нашел пару треков, послушал. послушал снова. в итоге словил бурный мозговой оргазм от катиного тембра - совсем как в старые добрые времена. но... и здесь есть "но". хоть я и понял, что основной штыр для меня заключался все же в голосе (и ура-ура, что этот голос можно услышать снова), но и здесь тоже для полной картины чего-то не хватает. не хватает колиной лирики, не хватает гламурной прозрачности звука, характерной для ромы.

в общем все слегка грустно, король умер, да здравствует король. долгой жизни обоим проектам, наблюдаю за катей чеховой, теперь буду пристально следить за творчеством кати first - но старые времена буду вспоминать с теплотой.

маралЪ один: правильная команда заруливает всё.
маралЪ два: "того самого" уже не будет. и быть не может. будет что-то новое. иногда это новое прекрасно. чаще не очень. но как минимум остаются позитивные воспоминания. а это немало, билив ми.

* * *

о пользе медитаций. днем моск загружен работой, вечером делами, которые не успел или не смог сделать днем, в промежутках - мозгожвачка, или (опционально) мозгодрочка. книжка пелевина в кпк в дороге; камеди клаб, сериал, или кино - дома. зачем? почему? что такого опасного в том, чтобы отвлечься на несколько минут?

а меж тем мысли и образы становятся удивительно кинематографичны, если просто дать им возможность плыть по течению. даже если по-дилетантски посидеть и потупить в стенку. не то, чтобы удивительные откровения рисуются, но невесомые призрачные мурашки по спине пробегают - а это мой персональный метафизический знак, задумчиво вещающий "чувак, а ведь всё правильно".

маралЪ: насилие над собой, а в особенности над собственной головой, к хорошему не приводит.

* * *

до недавнего времени терпеть не мог телефоны и беседы по телефону. о чем радостно всем сообщал. в итоге оказалось все проще и банальнее: тушка почему-то физически противилась ощущению "держу в руке у уха телефонную трубку". может негативный якорь какой на это ощущение остался, а может я тупо родился уродом с психологическими отклонениями, но факт есть факт. но обидно за несостоявшиеся разговоры, за потерянных из-за невовремя проигнорированного телефона людей.

маралЪ один: вопрос "а как оно на самом деле" должен задаваться себе минимум 12 раз в день. можно больше, меньше - чревато.
маралЪ два: иногда все намного проще. настолько проще, что оторопь берет. нет ошибки страшнее, нежели закостенеть в собственной глупости, отчаянно цепляясь за собственные привычки и догматы, которые де-факто уже давным-давно канули в лету. а иные на самом деле никогда и не существовали.

в маленькой вселенной вроде бы установилось юное, но крепкое для своего возраста равновесие
в основном, за счет сознательного невмешательства в бытие других вселенных
не осуждая и не влезая без спроса в то, что напрямую меня не касается, я как бы покупаю себе индульгенцию на отсутствие вторжения в свой маленький мир

* * *

главное условие спасения утопающего — четкое осознание утопающим факта утопания
и только потом дело за руками утопающего и благодарными зрителями

Я не умею дарить подарки. Честно. Хотя очень люблю.

Точнее даже не так. Я не умею выбирать подарки. Всегда хочется чего-то особенного, близкий ли человек, или это "для галочки", неважно. Взялся — делай с душой, или не делай. Правило, которого, впрочем, стоит придерживаться всегда.

Часто, увы, получается "не делай". Потому что это не нравится, то слишком... банально, или еще чего. Слишком просто... Слишком дорого... Слишком дешево... Слишком приторно... Слишком мало усилий потрачено на поиск... Слишком, слишком... Как вас, "слишком", много. И все они, в общем-то, банальные комплексы.

Но когда угадываешь "то самое" — это особенное, ни с чем не сравнимое ощущение. Милое, теплое, пушистое.

* * *

До определенного момента я не осознавал смысла подарка. Его скрытой сути. Что может быть глупее процесса передачи вещи из рук в руки, и ожидания каких-то неземных восторгов по этому поводу? Одно время даже упирался, если кто-то хотел мне что-то подарить. Более того — ощущал себя неуютно: человек старался, искал, вложил что-то, душу, творчество, деньги (не так важно, что конкретно), а я стою, тупо улыбаюсь, и не понимаю: вроде бы по правилам игры должен чувствовать радость, а вместо этого ощущаю себя ослом.

Почему так?

А вот почему.

Если кто-то, кому ты небезразличен, хочет тебе что-то подарить — это надо ценить. Само желание это сделать. Каждый, выбирая подарок, беспокоится — понравится? не понравится? обрадует? расстроит? срезонирует или нет? Если человек принимает решение попробовать порадовать тебя подарком — это довольно смелый поступок. Как бы его субъективно не воспринимали обе стороны.

И вот это вот очень умиляет и трогает: кто-то готов рискнуть. Кому-то настолько не все равно, что ты коптишь это небо. И если человек решился — значит он готов, осознает, что делает и может себе это позволить. А дальше... дальше самая малость. Это для тебя либо важно, либо нет. Можешь стоять ослом и чувствовать себя неуютно, можешь усиленно отказываться, размахивая руками. А можешь попытаться оценить поступок и попробовать почувствовать, как это на самом деле здорово — вот это вот банальное, обычное, рядовое действие.

Которое здесь и сейчас — только для тебя. Не в обмен на что-то, не за заслуги, не в ожидании ответной любезности. А просто потому, что ты есть. Вот такой вот весь из себя прекрасный.

* * *

Подарок — понятие неоднозначное. Это может быть статуэтка из дерева, несколько строк текста, песня, улыбка, или гостеприимно распахнутая только для тебя зеленая дверь в белой стене. Что угодно.

Но всегда будет кто-то, кто очень захочет для тебя это "что угодно" сделать. Искренне. Не потому, что рассчитывает на что-то в ответ, а потому что иначе не может.

Как ты поступишь?

если верить весам, за две недели сбросил 10 килограмм, чему несказанно рад. оказывается, все просто: надо не жрать, и хорошенько понервничать. пока пищеварительная система не подняла бунт — намерен продолжать в том же духе.

* * *

можно вечно прятаться за делами, милыми улыбками, приятельскими отношениями, беспорядочными (или, что еще хуже, порядочными) интимными связями, хобби, книжками... а смысл, если внутри взаперти сидит заброшенный, измученный затворничеством ребенок? ему бы гонять по солнышку, лазать по деревьям, играть да влюбляться, искренне и без оглядки — каждый раз, как в первый раз и на всю жизнь. а он на хлебе и воде сидит.  в камере. только потому, что какое-то сцуко (здесь надо посмотреть в зеркало) когда-то решило, что серьезная морда — это именно то, с чем делаются серьезные дела.

* * *

у меня самые лучшие друзья на свете. на самом деле, очень долго и сложно было осознать, что есть на планете кто-то, кому до тебя по-настоящему есть дело — вот просто так. не потому что ты такой весь из себя охуенный, не потому, что полезен, не потому, что на тебя возлагают какие-то крутые и не очень надежды, а вот именно потому, что такой, какой есть.

и вот еще что важного осозналось вдогонку: закрываться в позиции "иду по жизни один" — очень простая, и очень эффективная методика защиты. от боли, в первую очередь. дистанцию не прошибить — тупо не долетишь.

я так считаю, что для того, чтобы довериться и открыться — нужна определенная сила духа. определенная смелость. для чувствительных натур это достаточно сильный риск, и паранойя бушует: а вдруг откроешься, и наплюют туда, дескать, "плавали, знаем". но, опять же, для чувствительных натур очень важен полноценный эмоциональный контакт, который на дистанции, увы, нереален. а значит — да-да, дружище, рисковать, угадывать и ошибаться, а ошибившись — терпеть.

не надо забывать, что вакуум — это такая специальная злобная хуйня, в которой воздуха нет, а летает там в основном всякий мертвый хлам.

* * *

к вопросу о паранойе. понял, что последние несколько лет, с развитием думательного аппарата и житейской мудрости, все стабильнее отношусь ко всему новому скептически, осторожно и с опаской. единственное, пожалуй, что это пока не затронуло — личную жизнь. каждый раз, как в омут, и крышу рвало напрочь. но вот как-то похоже ледяное спокойствие начало заползать и сюда. дескать, поживём-увидим, вряд ли выйдет что путное (с чего бы?), но а вдруг?

* * *

сегодня ясно и отчетливо понял причину своей перманентной паники по поводу увеличения количества, если совсем уж честно, бесцельно прожитых лет. мне дико, безумно, неимоверно хочется дожить до момента, когда я смогу подержать на руках внучку. или внука.

такие дела.

Три вещи могут обрушить все: прошлое, неправильная расстановка приоритетов и гордость.

Прошлое надо отпустить: предыдущие неудачи не имеют значения. То, что было — не повторится. Никогда не бывает двух похожих ситуаций, но мозг приучен тупо реагировать на активные непроработанные шаблоны, и успешно это делает. Нападает и защищается. Слепо и без разбора. Не выясняя, кто прав, кто виноват.

Неправильная расстановка приоритетов приводит к образованию мест, про которые говорят "где тонко — там и рвется". Невнимание к мелочам, предпочесть вниманию какие-то срочные важные дела (а бывает ли что-то важнее счастливых глаз любимой?), здесь протормозить, здесь смалодушничать...

Гордость в отношениях... уместна, но всегда ли? Все допускают ошибки, иногда ошибки страшные. Это нормально, все люди ошибаются. И не бывает ситуаций, которые нельзя исправить. Как-то изменить. Даже из чахлого ростка может развиться прекрасное, если вовремя защитить его от ветра... если, конечно, гордость позволит.

В общем, граждане, любите друг друга, что ли. Не на словах, на деле.

Из новенького.

лена терлеева - солнце (formanta project remix)

Записан пару месяцев назад. Полу-официально. В принципе, мне нравится результат, но ничего особенного. Progressive.

MakSim - Знаешь (formanta project remix)

Песня, которая не отпускает уже который день. Может я и сентиментальная сволочь, но оно как-то очень.. тематическое, что ли. Попытка переосмыслить аранжировку, добавить энергетики, чувств, ощущений. Если без эмоций, то работа над треком доставила мне великое удовольствие: для российской поп-музыки очень богатая и качественная мелодика, постоянные переходы между тональностями... Breaks.